«Крикнул, чтобы прятались под танк»: жена офицера из Кукмора о том, как он спас товарищей

«Он был участковым, местные бабушки до сих пор его вспоминают»

Старший лейтенант заместитель командира танковой роты по вооружению танкового батальона Ильмир Кашапов был награжден орденом Мужества посмертно. Он погиб через 11 дней после своего 34-летия. Дома его ждали дочери и жена. Он спас сослуживцев ценой собственной жизни.

Ильмир родился в деревне Большой Кукмор Кукморского района, о его жизни и подвиге нам рассказала его супруга Нина Кашапова.

В 2009 году он окончил Казанское танковое училище, после чего его распределили в войсковую часть. По окончании контракта Ильмир решил уйти работать в полицию, рассказывает Нина.

«Поработав там, он понял, что это не то, чему он хотел бы посвятить жизнь. Хотя он очень хорошо себя показал там. Он работал участковым, и местные бабушки до сих пор его вспоминают. Весь район его знал», – вспоминает супруга Ильмира.

Познакомились на сайте знакомств и очень быстро поженились

Ильмир снова вернулся в армию – в 2017 году вместе с другом решил поехать служить на Дальний Восток в Уссурийск. В том же году он встретил Нину.

«Мы познакомились на сайте знакомств. Я зарегистрировалась, потому что подруга предложила, а потом забыла про него. И вот в один день смотрю – мне сообщение пришло, это писал Ильмир. Я, говорит, военный, еду из командировки. С первой женой он развелся и на момент нашего знакомства почти три года был один. Его друзья, как и мои подруги, предложили ему зайти на сайт знакомств», – вспоминает она.

Нина вспоминает, что в тот момент, когда Ильмир написал ей в первый раз, она переживала трагедию – умерла ее мама.

«Я категорически отказывалась знакомиться, говорила, что не хочу никаких отношений. У меня такая трагедия, мне плохо. И Ильмир мне говорит: “Я тебе помогу”. Я много лет проработала в военном госпитале медиком, но на военных никогда не смотрела. Перед смертью мама мне сказала: «Ты выйдешь замуж за военного». Я только посмеялась, но запомнила ее слова, и она оказалась права», – рассказывает жена Ильмира.

«Я никогда не думала, что мне придется говорить о нем в прошедшем времени»

После двух недель общения в Сети Нина решила встретиться с Ильмиром.

«Я смотрю – парень серьезный, не наглый, воспитанный, порядочный. Я не знаю почему, но тогда я у него спросила, когда у него день рождения. Он сказал, что 7 августа. И у моей мамы 7 августа был день рождения. Я тогда задумалась: наверное, это не просто так, это какой-то знак», – говорит Нина.

Очень быстро влюбленный офицер заговорил о свадьбе.

«Я никогда не думала, что мне придется говорить о нем в прошедшем времени. Он всегда везде торопился, ему надо было все успеть. Он даже со свадьбой торопился – сразу решил, что нужно пожениться. Я хотела свадьбу летом, а он говорил: “Боишься, что разлюбишь меня?” Мы поженились 22 декабря, а на следующий год, в ноябре, у нас родилась дочка», – рассказывает Нина.

До момента знакомства с будущим мужем у Нины уже была трехлетняя дочь, которую она воспитывала одна. Девочка начала называть Ильмира папой уже через месяц знакомства.

«Он приезжал с полигона весь взбудораженный, разденется и ходит по дому. Я говорю: “Что случилось?” А он говорит: “Мне Софию надо удочерить, она же папой меня сама назвала, значит, я – ее папа, должен ее воспитывать”», – вспоминает Нина.

«Горжусь, что мой Ильмир – с большим сердцем, не побоялся и защитил меня и своих детей»

«Он такой был завораживающий человек, все родственники его любили. Нет ни одного человека, который может сказать о нем что-то плохое. Он настолько светлый был во всем – в своих мыслях, в своих делах. Он редко бывал дома, все время на работе. Даже в отпуске звонили ему. Я всегда так злилась, говорила: “Такое чувство, что во всем взводе только один Ильмир”. Когда он в первый раз поехал на Украину, я поняла, что не могут без него и правда, не обходятся», – поделилась она.

Жена героя вспоминает мужа с восхищением – говорила, что он был очень грамотный, начитанный, любил узнавать что-то новое, и главное – он ничего не боялся.

«Была один раз ситуация – обидел меня человек на улице, нахамил. Такой здоровый дядька, а Ильмир у меня метр 65 сантиметров ростом. Он подошел к нему, сказал: “Еще раз к моей жене подойдешь, ты знаешь, что будет”. И правда, этот человек потом обходил меня стороной. И я так гордилась, что мой Ильмир – маленький, с большим сердцем – не побоялся последствий, защитил меня и своих детей в этой ситуации. Я всегда гордилась им. Все спрашивали: “У тебя муж ниже ростом, ты не стесняешься?”’ Я говорила: “Я горжусь, что это мой муж!” Ну и что, что он ниже? Я его люблю. Он – настоящий мужчина, который может постоять за честь своей супруги, своей семьи и родителей», – сквозь слезы вспоминает Нина.

Нина говорила и говорила, вспоминая мужа, рассказывала о нем без остановки. Он был спортсменом – играл за сборную своей части в хоккей. Когда он погиб, сослуживцы устроили соревнования в память о нем.

«Нам с подругами нужно было банер заказать для игры. Я обратилась в типографию, и когда там узнали, что придется печатать, не взяли с нас полную стоимость, только за расходники. Было приятно, такие человеческие качества в наше время – это так редко. Они сказали, что для земляка-героя ничего не жалко», – рассказывает Нина.

«Он ничего не боялся и меня свой уверенностью загипнотизировал»

Все время супруги жили на съемной квартире. В 2025 году Ильмир планировал выйти на пенсию и переехать в Казань, он очень хотел купить здесь дом.

«После смерти мужа я переехала в Казань. Я хотела купить дом, но без мужчины одной тяжело, поэтому решила купить квартиру. Дочек воспитываю, как Ильмир хотел: спортсменки, обе гимнастки, старшая семь лет уже занимается, младшая только год. Но она просится на хоккей, говорит: “А папа меня хотел на хоккей, отдай меня на хоккей”. Ждем, когда ей исполнится пять лет, может быть, и она пойдет по папиным стопам, кто знает?» – рассуждает жена Ильмира.

В апреле 2022 года Ильмир в первый раз уехал на СВО. Он нужен был там, чтобы ремонтировать технику.

«Для меня это было, как ни странно, неожиданной новостью. Но мне он сказал, что будет в таких местах, где не опасно, где все спокойно. Он ничего не боялся и меня свой уверенностью как-то зарядил, загипнотизировал. Он постоянно говорил, что у нас дети и нам надо держаться. Звонил очень часто, даже когда были слышны взрывы, когда было опасно», – вспоминает она.

В середине июня Ильмир вернулся домой. Казалось, Нина могла выдохнуть.

«Он приехал 13 июня. 25-го числа мы должны были отмечать день рождения старшей дочки. За день до этого он поехал на полигон. Я его ждала. Как сейчас помню, я вешала белье, он мне звонит: “Я сейчас приеду”. Я так обрадовалась, он сообщил, что завтра улетает. У меня шок был, я не понимала, куда он полетит. Сначала он мне говорил, что до сентября никуда не поедет, что их не тронут, а тут…» – заплакала навзрыд Нина.

«Мы до пяти утра разговаривали, как будто в последний раз говорили обо всем»

Успокоившись, Нина стала вспоминать, что даже не смогла нормально собрать мужа.

«Он приехал, я его покормила. Мы до пяти утра разговаривали, как будто в последний раз говорили обо всем. Он начал собирать рюкзак, а потом так резко швырнул его в сторону – ему было обидно, что он не сможет отметить день рождения старшей дочери. Даже с дочками не побыл толком. Злился, потому что правда некогда им было отдыхать. Потом в шесть утра он спустился, ключи сказал от машины забрать, документы в машине все забрал и поехал туда на такси. Мне было страшно, больно. Такое состояние было, хотелось бежать за ним», – плакала Нина.

Перевела дыхание и продолжила.

«Я всегда со слезами его отпускала, даже когда в командировку надолго, потому что у нас с ним очень связь тесная была. Так все говорили, мы были одно целое. Правда, мы были вместе такой короткий срок», – поделилась она.

Супруги прожили вместе всего четыре года. Младшей дочери не было и трех лет, когда она потеряла папу. Нина говорит, что она – маленькая папина копия, одно лицо.

«Он уехал. Брать телефон с собой было нельзя, но он все равно находил возможность позвонить. Страшно было вспоминать это, очень страшно. Первые две недели вообще не было связи. Я ходила в часть, чтобы они соединили меня с ним, у меня сердце разрывалось: где он, что с ним? Они никакой информации не давали. Я не спала вообще. Как-то в два часа ночи раздался звонок – в трубке я услышала незнакомый голос: “Вы жена Кашапова Ильмира?” У меня чуть сердце не остановилось, а незнакомец коротко добавил: “Соединяю”. Оказалось, что Ильмир где-то там нашел какую-то связь», – вспоминает Нина.

Она никогда не отключала телефон – всеми ночами на телефон смотрела, ждала, когда он позвонит. Боялась, вдруг что-то пропустит. 16 августа он звонил в последний раз, 19-го он погиб.

«Я подумала, может, звонить будет, а я на улице гуляю»

«Незадолго до гибели Ильмир участвовал в двух крупных тяжелых боях. Их обстреливали, они вышли из этих боев – никто не погиб ни в первом, ни во втором, но они очень сильно пострадали. 16 августа, когда он звонил, я не поняла – то ли камера у него была запачкана: какой-то он чумазый был, я его не узнала даже. Я ему говорю: “Ильмир, что случилось?” Смотрю, у него губа как будто разбита. Он сказал, что мне все кажется. Старшая дочка наша гуляла, маленькая дома была. Я говорю, посмотри на дочь, позвала ее к телефону, а он заплакал. Уже когда мы поговорили, пришла старшая с улицы, спросила, не звонил ли папа. Сказала, что встретила на улице военного, подумала о папе и сразу побежала домой. Говорит: “Я подумала, может, звонить будет, а я на улице гуляю”», – Нина во всех деталях запомнила тот день.

Состояние мужа в момент их последнего разговора навевало плохие мысли, Нина очень тревожилась.

«19 августа, когда он погиб, я первый раз вышла на работу. До этого дня я понимала – что-то происходит, но не знала что. Мне страшно было о плохом думать. Постоянно звонила свекрови, спрашивала, не звонил ли Ильмир. В тот день я отвезла дочку в садик. Иду, у меня сердце как защемит, сяду на лавку, посижу – иду дальше. Пройду немного, мне плохо. На работу пришла, расплакалась. Подружке говорю: “Что-то случилось, я чувствую, у меня сердце болит”. Меня все успокаивали, говорили, что он скоро выйдет на связь», – снова заплакала Нина.

Нина пыталась держаться, не выпускала телефон из рук, ждала весточку о том, что ее дорогой и любимый человек жив.

«В этот день мы с подругой должны были отвезти детей в бассейн. Договорились на два часа дня, но она внезапно позвонила в полдень и попросила выйти на улицу. Мне стало так тревожно, и я в чем была дома – в шортах, в майке, без тапочек, в том и побежала. Выхожу, а там командир стоит. Я поняла, что беда какая-то. Но я не думала, что он погиб. Я просто думала, что он ранен. Он мне ничего не смог сказать, просто включил запись, где военный сказал, что три “трехсотых” и один “двухсотый” – это Ильмир», – вспоминает Нина.

«Это был минометный обстрел, он получил ранение в затылочную область, сразу погиб»

Уже потом она узнала, что ее муж спас своих сослуживцев.

«Ребята рассказывали, что с момента нашего последнего звонка Ильмир был очень подавлен. Даже по последнему фото видно, что он постарел, у него изменился взгляд. Мне рассказывали, что он ни с кем не разговаривал и постоянно разглядывал детские фотографии в телефоне. 19 августа утром начался обстрел. Все завтракали, а Ильмир сказал, что не голоден, и ушел в лес. Мне рассказывали, что было очень спокойно и ничто не предвещало беды, не было никаких взрывов. И вдруг слышат – Ильмир кричит: “Ползите под танки, быстрее ползите под танки”. Ребята спрятались, у Ильмира контузия сначала была, он не понял, что делать, побежал в сторону леса. Его обстреляли из миномета, он получил ранение в затылочную область, сразу погиб», – рассказала жена героя.

Выжили все, кроме Ильмира. Военные получили серьезные травмы, но остались живы и сейчас уже снова вернулись на фронт. Тело Ильмира привезли домой через две недели.

«Мы были с его родными на опознании, я его не узнала, опознал отец. Я была под препаратами и плохо что помню. Конечно, я не верю, для меня он будто живой, будто придет, а все это какой-то страшный сон», – говорит Нина Кашапова.

Я рада, что он оставил после себя дочь – свою копию. Она – это просто Ильмир маленький. И по телосложению такая же, небольшого роста. Она не дает мне плакать.

Ильмира похоронили на Аллее Героев в Кукморе. После его смерти, семье вручили его орден Мужества.

Фотографии предоставлены Ниной Кашаповой